6

Đâu có gì để chơi ngoài một cái que nhọn với khoảng sân đất nhẵn thín, vẽ rồi lại xóa, xóa rồi lại vẽ, trong đầu tôi là hình ảnh một bà tiên, một cô dâu khăn áo lượt là, bà hoàng hậu, cô công chúa trong những chuyện cổ tích. 

 Qu 'y avait -il d'autre à jouer, sinon un petit bâtonnet pointu, sur une cour de terre lisse? Je dessinais et effaçais, j'effaçais et je re - dessinais, j'imaginais une mariée pimpante, ou une reine, ou une princesse dans les contes de fées. 

Lần lượt những nhân vật thần tiên huyền diệu nằm đầy trên mảnh sân con trước nhà, không có trò chơi ấy chắc tôi phát khóc lên được khi bóng chiều đổ xuống căn nhà nhập nhòa bóng tối mà chờ mãi mẹ tôi vẫn chưa về. 

 Au fur et à mesure, ces personnages féériques remplissaient la cour devant la maison. Sans ce jeu, j' aurais éclaté en pleurs dans cette maison qui s'assombrissait avec la tombée de la nuit. Ma mère n'était toujours pas rentrée. 

Chị tôi lo nấu cơm chiều, đứa trẻ con lên mười ở nhà quê cũng biết lo như người lớn, cũng biết cắp rổ ra vườn hái đọt đậu xào tỏi, thêm vài con cá khô nướng là mâm cơm đã tươm tất rồi. Ma grande soeur préparait le dîner. 

Un enfant de la campagne, dès l'âge de 10 ans, sait aller dans le jardin avec un panier cueillir des jeunes pousses de haricots pour les faire sauter à l'ail. Ajoutez avec cela, quelques poissons séchés grillés, et nous avons un menu parfait. 

 Sau này khi rời xa chốn cũ, trong ký ức của tôi vẫn thoảng lại mùi cá khô nướng bay tản mát trong khu vườn khoai sắn xanh um của những ngày bé dại.

 Plus tard, après avoir quitté ces lieux, me revient de temps à autre ce parfum de poisson séché grillé, qui se propageait dans le jardin potager prolifique et verdoyant de mon enfance.